2月3日（月）

　出社すると『本を売る技術』の注文がどかどか入り、在庫があっという間に溶けていく。素早く重版を決定した自分を褒めたいが、事務の浜田は「もしかしてこれ重版出来までの数日品切れになるんじゃないですか」と鬼のような顔をして睨みつけてくるので、豆をまいて退治する。

　細井秀雄さん、内堀弘さん、中村カメラマン、そして浜本とともに坪内祐三さんの仕事場へ。追悼号のグラビア撮影。３LDKの部屋が本に埋もれる真ん中に小さな机と原稿用紙が。書くということの本質を見、読むということの責任を深く感じる。


2月4日（火）

　朝、起きてきた息子が「喉が痛い」と顔をしかめる。月末に公立高校の入学試験を控えており、体調管理がとても大切な時期なのである......と昨夜妻が話していたのであるけれど、妻も私も仕事を休むわけにもいかず病院へ連れていくことができない。

　頭を抱えていると、息子が「俺、塾に行く前に自分で病院行ってくるよ」と言う。これまでかかりつけの近所の病院も必ず妻や私が連れて行っていたのだ。ここまで成長したのならもう高校合格でいいんじゃなかろうかと思いつつ、病院の行き方や薬局での薬の受け取り方を箇条書きにしてメモを渡す。

『本を売る技術』が東京堂書店さんの週間ベストセラーランキングで堂々の１位に。記念写真を撮り、心の中で乾杯す。

　某書店さんでしびれる展開の注文をいただく。これだから営業はやめられない。

　夕方、内澤旬子『着せる女』の見本が届く。これは素晴らしい出来栄えなのではなかろうか。すべてのピースがカチッとハマった感じがする。あとは営業と販促次第。がんばらねば。

　事前注文〆作業。注文短冊と打ち込んだデータに不備がないか確認する。


2月5日（水）

　できたばかりの内澤旬子さんの『着せる女』の見本を持って、取次店さんを廻る。窓口の人にビフォーアフターの口絵を笑っていただき、この本の成功を確信する。

　大阪屋栗田改め楽天ブックスネットワークの窓口で、こぐま社のTさんと遭遇。半年ぶりの新刊ですよと笑っていたが、それはロングセラーがたくさんあって既刊書をしっかり売ることができているということの証であり、本来出版社が目指すべきはそこなのであろう。秘訣を伺うべく飲み会の約束をして別れる。

　昼、昨年暮れに某出版社を退職されたYさんがやってきたのでランチ。その後、営業。

　帰り際にスッキリグリーンこと立石書店の岡島さんが出店している「上野広小路古本祭り」を覗き、探検本を５冊ほど購入。強烈な寒さにランニングは断念。


2月6日（木）

　内澤旬子さんが東京で飛行機から新幹線に乗り継ぐという話を聞き、あわててできたばかりの『着せる女』を抱え、品川駅へ。新幹線の入場券を買って待合室にて書店さんから頼まれていたサイン本を作成してもらう。

　２時過ぎに会社に戻り、昼飯を食べる約束をしていた140BのAさんに改めて連絡。しばし会社でお茶を飲みながら雑談。

　夕方、来週14日（金）に矢部潤子さんのトークイベントを開催する往来堂書店さんに追加注文分を直納。イベントの申込みも順調とのことでほっととする。

　オークスブックセンター南柏店さんにて展開されている出版営業マンの販促対決企画「南柏杯」の様子を伺いにいく。「うまい」がテーマの選書なのだけれど、今はもうとにかくこれを読んで欲しいのだと無理くり、しかも他社本ながら伊与原新『月まで三キロ』（新潮社）を推薦。売れますように。


2月7日（金）

　『本を売る技術』のHONZの書評が「DIAMONDO online」に転載され、売れ行きがさらに急上昇。13日に重版ができあがってくるのだけれど、それで足りるのか不安になってくる。印刷所に納期の確認。

　急遽パブリシティ情報も加えた売れ行き良好の注文書を作成し、書店さんへFAX送信。午前中いっぱい頭から煙を出してデスクワークに勤しみ、昼過ぎ飯田橋へ向かう。

「牧の家」のもりうどん＋肉汁＋かき揚げを食べ、KADOKAWAにて「ダ・ヴィンチ」の取材を受ける矢部潤子さんの立ち会い。1時間ほどで終了すると、すぐにタクシーで神保町に戻り、「TAKANO」にてミルクティーを飲みながら「新文化」の著者インタビューにも同席。

　どちらのインタビューでも矢部さんが最も熱く語っていたのは掃除のことで、これまで書店員の取材といえばこのPOPで何冊売ったなんて話ばかり聞いていたライターさんたちは驚いた様子。日々のしっかりした売上に必要なのは凡事徹底なのだ。それはどんな仕事も一緒のはず。

　会社に戻ると編集の高野が机に『つくるたべるよむ』のカバーの色校を広げており、そのセンスの良さに脱帽する。上手いもんだ。

　夜、池袋の「連家」にて、浦和レッズを一緒に見ているメンバーで新年会。３時間半ほとんどレッズの話だけ。期待に胸を膨らませられる唯一の時期。


2月8日（土）

　朝、起きてきた娘が「喉が痛い」と顔をしかめる。病院へ連れていく。

　その娘が嵐のドキュメントが見たいからといって入ったNetflixにて見つけた『サンダーランドこそ我が人生』を見始めたら止まらず。

　プレミアリーグから降格したサッカーチーム・サンダーランドのチャンピオンシップ（２部リーグ）での一年を追ったドキュメントなのだが、おそらく撮影する側も撮られる側も一年で再昇格するハッピーエンドを思い描いていたのだろう。しかしサッカーはそんな簡単にことが運ぶわけなく、問題山積みで敗戦を繰り返し、さらなる地獄に足を踏み入れていくのだった。

　それはもうおそらく世界中のサッカークラブがそうであるように、あなたや私の愛するクラブが毎年繰り返し体験していることと同じなのである。だからこそここで映るサポーターの気持ちが痛いほどよくわかる。わかりすぎて息ができないほどであり、不甲斐ない守備にブチ切れ、戦う気持ちのない選手を罵倒し、金を使わないオーナーに抗議し、もはや自分が出演しているのではなかろうかと感じてしまうほどであった。

　あまりに苦しすぎて観るのをやめようかと思ったが、８話まで一気に見、結果切なくて号泣。なぜに人はこんなにサッカークラブを愛するのか。

　ランニング15キロ。カワセミを目撃。

1月28日（火）

『本を売る技術』が東京堂書店さん週間ベストセラーランキング2位、Amazonでは「書店・古書店の本」で1位に。

　六本木のB書店さんを訪問すると「話さなくていいから、話されると泣いちゃうから」と遮られ、棚を見ると、坪内祐三さんの追悼コーナーがしっかり作られていた。ここのお店の人は、かつて渋谷店に勤務されており、そのお店は坪内さんが大変愛用していた本屋さんだった。きっとお二人は一言も会話したことがないだろうけれど、棚を通じて濃いコミュニケーションをしていたはず。

　鴎来堂兼かもめブックスの柳下さんより連絡あり、急遽会社に戻る。雑談。

　夜、御茶ノ水のM書店SさんとSさんのかつての部下だったCさんと酒。かつて別のお店で現在の仕掛け販売の火付け役のような販促をしていたお二人に、最も記憶にある仕掛け本はなんですかと問うと、小池真理子『墓地を見おろす家』 (角川ホラー文庫)と。私の記憶では高野和明『13階段』（講談社文庫）もすごかった。

1月29日（水）

　宮田珠己さんとG社の敏腕編集者Sさんとともに早稲田で待ち合わせ。穴八幡宮へ一陽来復のお守りを買い求む行列に並ぶ。ご利益ありますように。


1月30日（木）

「HONZ」にて『本を売る技術』を紹介してくださった田中大輔さんのところ（方丈社）へお礼に伺う。その足で、青土社のエノ氏のところへ寄り道し、とある案件の教えを請う。

　12時にY出版社のKさんがやってきたので、お茶を飲みつつ、これからの販促について語り合う。

　午後、荻窪の本屋Titleさんへ『本を売る技術』のツイートのお礼に伺い方々、このお店で買おうと決めていた『庭とエスキース』奥山淳志（みすず書房）を手に入れる。

　あちこちから追加注文の連絡が入り、『本を売る技術』の重版を決める。発売一週間。まさに「忽ち重版」である。まだ札も貼っていないのに一陽来復のお守りのおかげ。ありがたや。著者の矢部さんと小林さんに報告していると、こみ上げてくるものを抑えられず。


1月31日（金）

　本の雑誌スッキリ隊出動ということで、スッキリブルー（浜本）、スッキリイエロー（古書現世向井さん）、スッキリグリーン（立石書店岡島さん）とともに朝からワゴン車で宇都宮へ向かう。この車中の会話が今の私にとって最も楽しい時間であり、主に古書のことを聞き出し、この後の古書店開業のノウハウを盗むなんてことはまったく頭になく、昼に食べる餃子のことで３時間もちきりであった。スッキリグリーンの岡島さんは呆れ果て、この車中をカメラで撮影してユーチューブにあげたほうが古書買い入れよりも儲かるというのである。スッキリカメラ隊募集。

　高速道路代を浮かせるため４号バイパスをひた走り、たどり着いた宇都宮の一軒家には約２５００冊の本がすでに整理用と避けられていて、いつものように浜本が依頼主とお話している間に、向井さんと岡島さんが手際よくビニール紐でくくっていき、私がそれを２階から玄関へ、玄関から駐車場まで運ぶ連携作業。こういう無我の境地になれる肉体労働は我が得意とするところなので、Tシャツ一枚になり、汗をかきかき階段を登り降りする。

　約１時間で整理完了。蔵書を積み込んだ車で宇都宮みんみん本店を目指し、午後の遅い時間だったため行列もなくすぐに入店。４人で焼き餃子８人前、水餃子４人前、揚餃子２人前を食して大満足のスッキリ隊改めまんぷく隊。道の駅に立ち寄りつつ帰宅。


2月1日（土）

　いつの間にか2月になっていて驚く。1月はどこへ行ってしまったのだろうか。
　天気良し。ランニング12キロ。富士山がくっきり見えたので足を止めてしばし手を合わせる。

　妻は出稼ぎの休日出勤のため、娘と息子に昼飯を作り、息子を塾に送り出し、娘をバイト先に送り届けてから、実家に車を走らせる。昨日買った宇都宮みんみんの餃子と『アオアシ』11巻から19巻を持っていく。

　先週実家の灯油を入れに行った際に、まもなく80歳を迎えようとする母親から「あんた、あたしになにか隠していることない？」と睨みつけられ、あんなことやこんなことを思い浮かべ震えていたところ、「このマンガの続きあるんじゃないの？　何度読み直しても終わってるとは思えないのよ」と『アオアシ』の10巻目を指差したのであった。

　それは私が家に置いておくのが邪魔で実家の本棚に並べていたものであり、マンガ好きの母親はどうやらそれを見つけて読み込んでいたらしい。しかし私の方は私の方で、実家に預けてからというもの佐伯泰英の時代小説を買い求むおじいさんさながら、自分がいったい何巻まで持っているのかわからなくなってしまい、続きの巻を買えずにいたのである。

　というわけで、今週出たばかりの19巻から11巻までを大人買いし、あわてて私と娘と息子で読んだ後、実家に持っていったというわけだ。

　母親はたいそう満足そうな顔をしていたものの、父親は何やらご立腹な様子で、その理由を聞いて私も腹を立てる。人の道を踏み外したものにはいつか必ず天罰がくだるであろう。

　餃子のお礼にみかんをもらって帰宅。群ようこ『別人「群ようこ」ができるまで』（文春文庫）を読む。

　夜、娘を迎えに行く。いろんな人からいろんな仕事を同時に頼まれた場合、どれから片付けたらいいかと聞かれたので、同時に頼まれないようおでこに今やっている仕事と依頼主を書いておいたらどうかとアドバイスするも、娘はスマホに夢中で聞いていなかった。

　屋根裏の息子の部屋でベッドに横になっているうちに眠ってしまい、夜中に目覚めるの息子はこたつで寝ていた。すまんすまん。