7月18日(木)古本屋さんの不思議な商売

10年以上前、父親と話していた時に驚かれたことがあった。

「お前の商売は返品があるんだって?」
「あるよ」
「じゃあたとえば5000冊本を作って納品してもそのうち何割かは戻ってきたりするのか?」
「そうだよ。全体で平均すると4割が戻ってくるんだよ」
「そんなんで商売になるのか?」
「なるような、ならないような、だよね。」
「おっかねえ商売だなあ。オレの仕事はネジを5000個作って納めたらその代金は必ずもらえるからな」

父親は10代の時から機械部品の製造に携わり、四十になる頃、独立して町工場を営んでいた。

そして今、私は古本屋さんの仕事というのをスッキリ隊で垣間見ながら同様の思いを抱いている。

どれだけの蔵書を引き取っても、市場で値がつかなければ儲けにならない。儲けにならないどころか作業した手間が無駄骨になってしまうこともある。また量と儲けが比例せず、たとえば1000冊と50冊の整理を引き受けた際の儲けが、50冊の方が大きいときもあるのだった。

もちろん市場で売らずに自分のお店でコツコツ売るという方法もあるのだけれど、それでも市場で値のつかないような本は、均一棚でもなかなか売れない本だったりするだろう。

私はかつて父親に言われた「そんなんで商売になるのか?」と思うのだけれど、不思議なことに新刊書店よりは商売としては成り立っているようで、そこに古本屋さんの面白さが凝縮されているのだ。

本日、立石書店の岡島さんと出動し、先日来スッキリ隊で行ってきた1万5千冊の本の整理がやっと終了する。2024年の夏の思い出だ。

これだけ手伝っていても1万冊売ったら1万冊分の儲けがでる仕事に長年就いている私には、なかなか頭の転換ができないのだった。

ちなみに先週金曜日の搬出で、私は3万5290歩歩いていた。そのうち半分は重い台車を押しての歩行だ。しかし歩いた分儲かるわけではないのが古本屋なのだ、というのはすでに身に沁みてわかっている。

7月17日(水)七月堂のZINE

  • 活字のサーカス (上) (小学館文庫 し 2-17)
  • 『活字のサーカス (上) (小学館文庫 し 2-17)』
    椎名 誠
    小学館
    869円(税込)
  • 商品を購入する
    Amazon
    HMV&BOOKS
  • 活字のサーカス (下) (小学館文庫 し 2-18)
  • 『活字のサーカス (下) (小学館文庫 し 2-18)』
    椎名 誠
    小学館
    902円(税込)
  • 商品を購入する
    Amazon
    HMV&BOOKS
  • 断腸亭日乗(一)大正六―十四年 (岩波文庫 緑42-14)
  • 『断腸亭日乗(一)大正六―十四年 (岩波文庫 緑42-14)』
    永井 荷風,中島 国彦,多田 蔵人
    岩波書店
    1,265円(税込)
  • 商品を購入する
    Amazon
    HMV&BOOKS
  • 業火の市 (ハーパーBOOKS)
  • 『業火の市 (ハーパーBOOKS)』
    ドン ウィンズロウ,田口 俊樹
    ハーパーコリンズ・ジャパン
    1,440円(税込)
  • 商品を購入する
    Amazon
    HMV&BOOKS
  • 贖罪 殺人は償えるのか (集英社新書)
  • 『贖罪 殺人は償えるのか (集英社新書)』
    藤井 誠二
    集英社
    1,210円(税込)
  • 商品を購入する
    Amazon
    HMV&BOOKS

午前中、『漫画 本を売る技術』の見本と事前注文短冊を持って、市ヶ谷の地方小出版流通センターさんへ伺う。

七月堂さんが創刊したZINE「AM 4:07」を見せていただく。奥付に「印刷・製本 七月堂」とあり、スタッフのひとたち自身で、糸で縫って製本しているのだ。かっこいい。

自分はこのように本への愛情を持ち合わせているだろうか、あるいは作りたいZINEがあるだろうかと自問自答する。

午後、会社に戻り、校正ゲラの送付や著者献本の手配をしているとあっという間に時間が過ぎていく。

定時であがり、丸善お茶の水店などを覗いて

椎名誠『活字のサーカス(上・下)』(小学館文庫)
永井荷風『断腸亭日乗(一)大正六─十四年』(岩波文庫)
ドン・ウィンズロウ『業火の市』(ハーパーBOOKS)
藤井誠二『贖罪 殺人は償えるのか』(集英社新書)

を買い求め、慌ただしく帰宅する。

本日は、息子の学校が天皇杯でレノファ山口FCと対戦するのだ。

7月16日(火)うれしい悲鳴と哀しい悲鳴

  • 暗殺
  • 『暗殺』
    柴田 哲孝
    幻冬舎
    1,980円(税込)
  • 商品を購入する
    Amazon
    HMV&BOOKS

9時に出社。週末、浅草の台東館で行われるBOOK MARKET2024で販売する本を、社内の倉庫から選び出す。去年、一昨年の販売実績を参考にしながら準備する。

昼前に終え、『漫画 本を売る技術』の初回注文締め作業に勤しむ。たくさんの書店さんから注文いただき、いつも以上に時間がかかる。うれしい悲鳴をあげる。

しかし、トーハンの新刊入力システム「enCONTACT」の事前予約分を確認する前にデータを作ってしまい二度手間に。今度は哀しい悲鳴をあげる。

締め作業終えた後、「本の雑誌」8月号の追加注文をいただいた丸善丸の内本店さんに直納。

文芸書のランキングコーナーを覗くと、柴田哲孝の『暗殺』(幻冬舎)が1位だった。どうやらすごく売れているらしい。

7月15日(月・祝)イカフライ海苔弁当

朝、介護施設からのお迎えの車に母親を乗せ、週末実家介護生活26週目も無事に終える。

自宅まで走って帰ろうと考えていたのだけれど、雨のため電車で帰る。途中寄り道も考えたが、新越谷のVARIEは開店前で、すごすごと帰宅する。

昼にサミットでイカフライ海苔弁当を買い求め、かつてセブンイレブンで売っていたイカフライおかか弁当に思いを馳せつつ、ビールとともに食す。気づけば爆睡。

夜、バイト先に娘を迎えに行き、アイスを食して就寝。

7月14日(日)夏場所

午前中、雨。午後になって止んだので、父親の墓参りと車椅子を押しての散歩。紫陽花も終わり、庭先の花はぐっと減る。

お隣のYさんがお菓子をもってやってくる。大相撲夏場所が始まる。

晩飯はカレー。母親と二人分のカレー作るというのが結構難題で、母親はもうそんな食べるわけでもないし、私もおかわりするわけでもないから、実質1.5人前くらいなのだった。

しかしカレーというものは、作っていると知らずに量が増えていくというマジカルな食べ物で、何度かやってみて、結局残して捨てることになってしまっていたのだ。

時間と労力と材料の無駄と気づき、本日はレトルトのカレー1パックに、じゃがいもとウインナーを足して食す。これで十分。

« 前のページ | 次のページ »