7月1日(金)

  • ドリフターズとその時代 (文春新書 1364)
  • 『ドリフターズとその時代 (文春新書 1364)』
    笹山 敬輔
    文藝春秋
    968円(税込)
  • 商品を購入する
    Amazon
    HonyaClub
    HMV&BOOKS
    honto

 笹山敬輔『ドリフターズとその時代』(文春新書)読了。これは評伝の傑作である。

「ザ・ドリフターズはその存在の大きさに比して、正当に評価されていないのではないか。私はずっとそう感じてきた。」という文章からはじまる「はじめに」をとにかく読んでしい。

 そこから伝わってくる深い愛情はもちろん、たった4ページでありながらたいへん客観的な視点でもって、示唆に富む考察鋭い文章なのだった。そしてこの『ドリフターズとその時代』は、それが全編に渡って貫かれている一冊なのである。

 ドリフターズがすごいのは、誰か一人というわけでなく、みながそれぞれ、人によっては地味ながら輝いていたというか、そもそもバンドなので全員のアンサンブルによってコントが成り立っていたわけで、この本は見事にそのアンサンブルを描いている。誰か一人を中心とした評伝ではなく、いかりや長介、荒井注、加藤茶、仲本工業、高木ブー、志村けんといったドリフターズ全員を、あるいはその舞台を作る裏方である6人目のドリフターズも過不足なく取り上げられており、網羅的にドリフターズを知ることができる、まさしく決定版の傑作評伝であろう。

 土曜の8時、欽ちゃん派の兄といつもケンカして、そのうち母親が隔週ごとに変わりばんこに見なさいと解決策を提示し、それでも兄貴に「先週、全員集合見ただろ!」と騙され、不貞腐れながら欽ちゃんを見ていた六畳間の畳のヘリの柄まで、まざまざと思い出したのだった。

 紀伊國屋書店新宿本店さんに西村賢太『誰もいない文学館』を直納。地下通路を通っていけるので、非常にありたがい。

6月30日(木)

 ゲラを届けに行って、ゲロを吐きそうなる。

 というのも本日、8月刊行の古書現世・向井透史さんの『早稲田古本劇場』の再校ゲラが出来上がったのでお届けにあがったわけだが、それと同時に都内某所への買取のお手伝いすることになっていたのである。その買取が向井さん曰く、「これ以上ない」レベルの困難極める買取であり(実際日下三蔵さん家も真っ青な魔窟であった)、しかも気温が35度を超える激暑であり、さらにそこはエレベーターのないマンションの2階なのだった。

 せめてもの救いはそれでも2階ということなのだが、2階とはいえ10数段のステップを登り降りするわけで、そこを70本、約1400冊の本を運び下ろしていると、Tシャツは絞れるほどびしょびしょとなり、毎日ランニングして鍛えているはずのふくらはぎもパンパンとなり、意識朦朧としてくる。まるで中学校の部活が如く、「あと●本」とカウントダウンしながら最後の本の束を運び下ろしたときの達成感たるや、やはりそれも中学校の部活以来の達成感なのだった。

 夕刻、車で早稲田の古書現世に戻り、すべての本を店内に運び下ろす。向井さんはここからさらに本の束をひもとき、改めて組合の交換会に出品できるよう整理し直すわけである。おそらくそれは朝方まで続くのだと思われる。

 古本屋さんの本を愛する様子は、あきらかにわれわれ新刊流通の仕事に関わっている人間とは異なる。なにやら深く、そして広大な感じがする。面白いとか面白くないとか、たくさん売れるとかテレビで紹介されたとかそういうものとまったく関係なく、もっと長い年月を通じた本というものと対峙している感じがある。

 向井さんは『早稲田古本劇場』のなかで、「古本屋というのは表面的には小売業だが、実は流通業でもあるのだ。店というのはいろいろな形で本を動かす拠点なのだ。」とおっしゃっているのだが、それはまた換金する方法が様々あり、それを日々本を目の前にして選択していく仕事でもあるのだろう。

 どうにかゲロを吐かずに肉体労働を終え、心地よい疲労を覚えつつ帰宅。

6月29日(水)

 猛暑続く。9時半に出社。続いて出社してくる社員を、フル・マラソンを終えたランナーの如く拍手で出迎える。無事出社できてコングラッチュレーション!

 2時過ぎまで避暑という名のデスクワークをし、その後、池之端の古書ほうろうさんに納品に伺う。いつ来ても素敵な古本屋さんでしばし棚を眺める。大塚和義『草原と樹海の民』(新宿書房)を購入。

 根津神社にて、内澤旬子さんの『カヨと私』が無事出来上がったことをご報告し、売れ行き繁盛及び重版祈願のお参りをする。

 往来堂書店の笈入さんとお話。やはりあまりの猛暑に人出が減っているらしい。

6月28日(火)

  • ドリフターズとその時代 (文春新書 1364)
  • 『ドリフターズとその時代 (文春新書 1364)』
    笹山 敬輔
    文藝春秋
    968円(税込)
  • 商品を購入する
    Amazon
    HonyaClub
    HMV&BOOKS
    honto

 たかだか1時間、2時間早く出社したところで猛暑なのは変わりないことに気づいたので、独自サマータイムは一日にて終了。本日は9時半に出社。やはり会社にたどり着くまでに体力を使い果たしてしまう。

 できあがったばかりの内澤旬子さんの新刊『カヨと私』の見本と短冊を持って、地方小出版流通センターを訪問。

 コロナ前の新刊見本出しといえば、日販、トーハン、楽天BNと廻って地方小に辿りたどり着くというコースであり、その中でもトーハンは飯田橋からかなりの距離を歩くロングトレイルだったわけで、そういう意味では出版営業はコロナの恩恵を受けたのかもしれない。

 そのロングトレイルと同じくらい距離がある市ヶ谷から地方小への道を、一歩一歩踏みしめながら見本出しを完了する。

 その後、とある書店さんに直納で伺うと、「雨の日よりも売上が悪い」と嘆きの声が聞こえてくる。かつては暑くなるとお客さんが本屋さんに涼みに来て忙しくなるなんて言われていたけれど、この暑さでは土砂降りの雨なみに外出を控えるであろう。

 最猛暑時間帯は命を守るために会社でデスクワーク。

 6時半終業。知人のFacebookでの書き込みで知った笹山敬輔『ドリフターズとその時代』(文春新書)を購入し、喜び勇んで電車の中で読み進み帰宅していると、なんと京浜東北線が人身事故の影響で運転見合わせに。

 本を読んでいればいいかと思ったものの、復旧見込みが50分後とのことで、さすがにそれは待っていられない。

 止まったのが運良く西日暮里だったので、千代田線に乗り換え、北千住へ、そこから東武伊勢崎線に乗って、新越谷駅を目指し、武蔵野線に乗車し、無事帰宅。帰宅したのは8時30分。我が判断は間違っていなかったと思われる。

 ただしヘロヘロとなってしまい食欲もなく、エネルギーチャージを吸って寝る。51歳の夏を果たして乗り越えられるのだろうか。

6月27日(月)

 まさかの梅雨明け。朝早くから体温を超えるような暑さ。会社にたどり着くまでに体力を使い果たす。あとは帰宅するための余力しか残っていない。

 独自サマータイム導入により8時に出社。それでも暑さに変わりなく、冷房を入れる。

 事務仕事を片付け、10時に外出。都内某所にて高野秀行さんと打ち合わせ。SF連載の今後の方向性について議論していくうちに突拍子もないことを思いつき、そちらのことで爆裂的に盛り上がってしまう。どう考えても素晴らしいアイデアだと思うのだけど、その時すでに打ち合わせという名の雑談を2時間もしていたところなので、これはもしかすると徹夜で麻雀しているときになんでもないことで爆笑が起きる徹マン現象かもしれず。

 外気同様茹る頭を抱えつつ、一旦帰社。戻る途中の古本屋さんの均一台にて、『トゥワー民族』鴨川和子(晩聲社)、『幻の民トゥパリ』フランツ・カスパール(集英社)を購入。

 会社でほんの少し身体と頭を冷やした後、丸善丸の内本店さんに『マルジナリアでつかまえて』『マルジナリアでつかまえて2』を、八重洲ブックセンター八重洲本店さんに『誰もいない文学館』の追加注文分をお届けする。営業たるものどんなに暑くても店頭在庫を切らしてはならず。

 その後、営業、帰宅。帰宅途中のビッグ・エーにて「チョコモナカジャンボ」を買い求め、自転車に乗りながらかじりつく。

« 前のページ | 次のページ »