昼、お茶の水のディスクユニオンでザ・クロマニヨンズ「JAMBO JAPAN 2025-2026」を購入する。

一昨年だかにラジオから流れてきた「キャブレターにひとしずく」を聴いて魂が奮い立ち、しかしザ・クロマニヨンズはApple Musicなどのサブスクはやっていないので、その一回しか聴けずにいたのだ。この度、ライブ版が発売になったと知り、来週に迎える自身の誕生日プレゼントとして買い求めた。

丸善津田沼店を訪問しＳさんと話していると、「杉江さんも一緒に飲んだことのあるＳ出版のＩさんからこの間、連絡あってさ。彼女が作った本が、11年かけて100万部達成したんだって」と教えていただく。

そういえばネットのニュースか何かで見たかもと思っていると、「そうやって時間かけて売り続けるってすごいよね。俺たちすぐ見切っちゃうし」と話しを続ける。

言われてみれば２ヶ月や３ヶ月売れなければ私ももうダメかと見切ってしまいがちだし、たとえ売れたとしても11年間販促し続けるのは並大抵の思いではできない。たしかにそうだなあと感心しながらも、実は私は別のところに深く感心したのだった。

100万部の報告をわざわざ書店員さんにするＳ出版のＩさんすごくない!?と。

たとえ本を売り出すときにお世話になったとしても11年も前なのだ。書店員のＳさんもその間にあちこち異動されていたし、そのＳ出版Ｉさんも本を作っているのだから営業から編集に立場も変わってると思うのだ。

それが100万部達成という最も華やかなときに、初めの一歩を踏み出した頃を思い出し、きちんと報告できるだろうか。

こういう丁寧な仕事をしているからこそ、その本は100万部に辿り着いたのだろう。

来週には私も55歳になる。まだまだ学ぶことばっかりだ。「キャプレターにひとしずく」を垂らし、「フルスイング」でがんばろうと思う。

とあるかなり大事な会議があり、そのためにひと月前から資料を読み込んでいたのだが、メールに記されていたMicrosoft Teamsのリンクを踏んでオンラインを繋ぎ、いざ自己紹介をしようと思ったら、音声が伝わらないのだった。

「杉江さんの声が聞こえてません」という声は聞こえるのに、私の声はそこにいる10人以上の人たちに聞こえていない。おそらく口をぱくぱくする映像だけが流れているのだろう。

パソコンを立ち上げ直したり、いろいろとしてみたが結局繋がらず、本部に電話を繋いで、その電話の音を拾ってもらうというIT原始人のような状況で、１時間の会議を終える。

のちに落ち着いて調べてみればMacの「セキュリティとプライバシー」の設定だったのだが、時すでに遅し。

激暑。３８度超え。そんななか必死に仕事をして帰ってきたのに、南浦和駅で乗り換えるべく、武蔵野線のホームに上がると人で妙な空気が漂っている。すぐに構内アナウンスがあり、武蔵野線が人身事故で止まっており、復旧までには30分以上かかるという。さらに動いたとしても電車は相当遠くにおり、すぐにはやってこないと。

こんな茹だるような暑さの駅のホームに30分も１時間もいたらひっくり返ってしまうだろうと、すぐさま京浜東北線のホームに戻り、浦和駅からバスでの帰宅を試みる......が東口のロータリーには長蛇の列ができているのだった。

歩く、しか、ない、のか。

浦和駅からとぼとぼと、いまだ30度を超えるアスファルトの歩道を、１時間歩いて帰宅する。その横を「さいたま東営業所行き」のバスが追い越して行く。......。空いている。そうか、この行き先のバスは乗る人が少ないのか......。

３連休だと気付かぬ様子で、母親は介護施設の車に乗っていった。私もすぐに実家を後にし、自宅に帰る。久しぶりの休日だ。

といってもランニングできるような気温ではなく、結局実家にいるのと一緒でクーラーの下で横になり、本を読む。

夜、三日間、外で働いていた息子が帰ってきて同じようにクーラーの下で寝ている。隣にそっと寝てみるが、息子の胸板は私の何倍も厚く、足もずっと向こうにあった。

８時前に朝食の準備をして母親を起こす。朝飯食べ終えた後、すぐに母親の車椅子を押して父親のお墓参りと散歩に出かける。

この時間ならばと思ったものの、日陰以外は汗が流れ落ちる暑さで、予定の半分で帰宅。カルピスを買って母親に飲ませる。しばらく散歩は控えたほうがよさそうだ。

終日クーラーの下で母親を見守りながら、読書。