4月16日（月）

吉野万理子『ドラマデイズ』（角川書店）の中に、ヒロインが鎌倉名物の「鳩サブレー」で有名な豊島屋本店にいく場面が出てくる。私は、その「鳩サブレー」が鎌倉名物であることも知らなかったのだが、そこでは豊島屋オリジナル商品で、本店限定発売のボールペンを売っているという。ボールペンの上に飾りがついていて、それが陶器の白い鳩。その部分は取り外すことが出来る。ようするに、ボールペンと白い鳩にわかれ、その鳩を後ろに少し引っ張ってから手を離すと、鳩には車輪がついているから、ミニカーみたいに、びゅびゅ～と走っていくのである。商品名は「ハトカー」。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
小説の中にはさまざまな小道具が登場するから、気にしている暇はないのだが、その少し先に社の人間から、「このボールペン、面白い。どこで売ってるの」と声をかけられたり、あるいはもっと先に「鎌倉を二人で散策して、ハトカーを買ったあの頃から変わっていない」という文章が出てくるので、妙に印象に残るのである。
本屋大賞のパーティの夜に、ずっと以前に本の雑誌でアルバイトしていたＨ君と会ったとき、このハトカーの話をしたのは、Ｈ君の実家が鎌倉で雑貨店を経営していて、彼がその後を継いだからである。つまりＨ君は鎌倉の住人だ。「ハトカーって知ってる？」と尋ねると、豊島屋はもちろん知っていても、彼はハトカーまでは知らなかった。
それだけの話なのだが、数日たってからそのハトカーをＨ君が送ってくれたのである。包みが届いたので何だろうと思ったら、「小鳩豆楽マグネット」とか、鳩のストラップとかが入っていて、「ハトカー」ももちろんありました。持ってみると意外に重い。もう一つ、走るシャープペン「流鏑馬」というのもあり、こちらはシャープペンの先に、矢を持った鳩が乗っている馬がついている。その馬を取り外して、少し後ろに引っ張ると馬が走り出す仕組みだ。Ｈ君が豊島屋本店に行って、買ってくれたようだ。
実はＨ君と会ったとき、そういえば鎌倉の鳩サブレーの店で鳩のおもちゃが付いた特製ボールペンを売っているんだよ、そういう話を最近なにかの小説で読んだんだ。何だっけなあという話をしただけで、それがどの小説だったのか、その時点で私にはわからなかった。ハトカーの印象は強くても、書名までは覚えていなかったのである。私がそんなことを覚えているわけがない。いや、自慢しているわけじゃないんだけど。で、Ｈ君から「ハトカー」が届き、豊島屋本店の人に尋ねても、うちの店がどんな小説に出てきたのかわからないと言っていましたとあったので、これは調べなければなと思ったのである。
吉田伸子にメールすると「それは『ドラマデイズ』です！」とすぐさま返事。すごいなあ、すぐにわかるんだ。ふーん。で、書棚からその本を取り出して、この日記を書くために読み返したのである。
ボールペンやシャープペンを使う機会はめったにないのだが、原稿を書きながら、ちょっとつまるとそのボールペンの先についているハトカーを外して、机の上でびゅっと走らせたりしているのである。いや、それだけの話なんだけど。